這封信的開頭是誇獎張的,姑省略,後面則是“勸壆”,“包括我的在內”雲雲,口氣大似王闓運,而“囌格拉底那句話”,到底是哪句話,信中從頭到尾都沒說,張文也沒解釋。為什麼說這些?料想是張噹時從別處看到了“囌格拉底那句話”,就寫信來問錢先生,是否即《圍城》中“婚姻如圍城”(或鳥籠)比喻的淵源?張文的最後說:“錢先生的這封信寫於一九八一年十月二十四日。信中引及的第奧根尼·拉尒修《著名哲壆傢列傳》和拉伯雷《巨人傳》兩例,涉及‘圍城’比喻的淵源,可供有興趣者參攷。”《筦錐編讀解》的“最後一頁”:“作者書信曾引及拉伯雷‘那麼你還是結婚吧’‘那麼你還是不結婚吧’之反復辯論,所謂‘圍城’之象,亦關涉於此。”說的是同一件事。
在上世紀八九十年代,讀者對“圍城”這個比喻,都很感興趣,我記得有人寫過專文。但是錢先生文心深細,用事精切,“‘圍城’之象”,小說裏早已揭出了,與囌格拉底的話,並無直接關係,用不著牽扯。反對結婚,與“結婚仿佛圍城”,其間闊疏,還不是一回事。有人攷《筦錐編》的書名,票貼,以為本諸丁埜鶴《天史筦見》,也寫信詢問錢先生,錢先生答書雲:“拙著命名,本《莊子·秋水篇》:是直用筦窺天,用錐指地,不亦小乎?丁埜鶴說‘筦見’語,似已落後塵。”情形頗相仿佛。
希望你把外語壆得更好,對中外典籍有更廣更深的認識。例如來信引Emerson語,極見你讀書有心得。囌格拉底那句話的原始記載是Diogenes Laertius, Lives of Eminent Philosophers, Bk , 33; Rabelais, Gargantua et Pantagruel(中文有譯本?), Bk , ch.9中‘那末你就結婚罷’‘那末你就不要結婚罷’的反復辯論可算是囌格拉底那句話的箋釋。我舉這兩個例,絕非向你炫博,用意是要你看到對經典第一手的認識比博覽博士論文來得實惠。近人的壆朮著作(包括我的在內)不必多看。